“4月25号退休，还有最后30天‘硬班’了！”3月24日，荆门市看守所，正在整理值班档案的向选杰个子敦实，神情矍铄，豁达而开朗。马上年满花甲退休在即，老向在工作中仍一丝不苟，他调侃自己：“叶落归根乃是自然规律。站好最后一班岗，不出一点问题，等欢送会开了才作数。”
不出问题，就是最大的成绩。这句“不思进取”的话，放在看守所这个特殊的地方却是至理名言。
级别最高的普通民警
1997年，向选杰从部队副团职转业，在荆门市公安局巡警支队任正科级纪委书记，一干就是十多年。2011年，项选杰“改非”，从领导岗位上退下来。组织找他谈话，军人出身的老向服从安排，他只有一个要求：“我离退休还有5年，就到基层当个最普通的警察，搞点具体事。”在内心深处，他热爱这身穿了十多年的警服。
于是，荆门市看守所多了一名有史以来级别最高、年龄最高的普通民警——正科级，跟所长教导员一个级别。
“在看守所，我们上的都是‘硬班’。用荆门方言讲，就是不能‘踏软拐’。”从巡警到看守所，老向很快感受到岗位的特殊性。看守所乃关押重地，职责重大不容懈怠。所里民警一个萝卜一个坑，少人不行，偷懒不行，缺岗更不行。职责之重决定监管民警必须工作过硬、素质过硬、作风过硬。上好“硬班”，决不能出现丝毫差池纰漏。
初到看守所，熟悉业务是当务之急。55岁的向选杰将厚厚的三大本《看守所工作手册》《看守所执法细则》《执法执勤工作规范300问》抱回家，用心啃了一个通彻。在大家惊讶的目光中，他已熟练地上岗进入情况。
前纪委书记变身“守夜人”
多年军旅生涯，给了向选杰一副铁打的身板。参警以来，他从未因病住过一次院，请过一次假。但刚到看守所时，老向却被折腾得不轻。
收人，提审，谈话，只要认真心细，都不是问题。受不了的是夜班，铁打不动，无穷无尽的夜班。
按监管岗位规定要求，每名值班员连续工作不得超过6个小时。于是，所里将夜晚值班分为18点到凌晨2点，2点到早上8点的上下夜班。可是对于老向来说，无论排到哪个班，最后都是一个结局：整夜睡不着。
值班可不是什么轻松活。所有号室的监控连接到监控室，值班员必须时刻保持警惕，紧密关注。打鼾也能引起打架，突发疾病，甚至自伤自残各种状况都随时可能发生，外地外单位的教训不少，有的甚至是血淋淋的惨痛。
每20分钟，必须有一名值班员到所有监室巡视一周，定点指纹打卡。连在押人员蒙头睡觉，都被认为是潜在的安全隐患，必须杜绝。
刚开始时，每次值完班回家，老向总会感觉很疲劳，却怎么也睡不着，在床上翻来滚去。半年的夜班，一副铁打的身板已被折腾得略显憔悴，老向这才适应过来，从一名“前纪委书记”变成了一个合格的“守夜人”。
解开死刑犯的心结
5年繁重而平淡的监管工作中，令向选杰记忆最深的，是两名死刑犯。
2014年，向选杰还在管监。一名在押犯罪嫌疑人董某因贩毒，初审被判决死刑。女儿不管，夫妻离异，关押两年多竟没有一个人来探望，45岁的董某遭遇了人生中最大的绝望。反正已经生无可恋，董某开始破罐子破摔，脾气暴躁，不服从管理，寻衅捣乱，破坏监所秩序，成了一个刺头。
向选杰找到董某，先讲法律，让他认识到这样的结局不能怪别人。又详细给他分析案情，安抚他事情可能还有转机，让他不要放弃希望，争取好好表现。还在生活上让同监室的主动关心帮助他。董某被感动后，像变了一个人一样，服从管理，主动求表现。当改判为死缓的消息到来的那一刻，董某激动得声泪俱下。在离所赴监那天，他让会见他的律师给老向买了两条烟表达感激之情，被老向严辞拒绝。
还有一个在荆打工的山东小伙子周某，酒后见到一对路人夫妻吵架，借着酒劲上前劝架，反被揍了一顿。周某一时冲动，赶回宿舍找到一把水果刀，将打他的男子当场刺伤至死，结果被判处死刑缓期执行，先期羁押在看守所。当时正值三九严寒天气，周某家里亲属无法联系到，他一身单衣进所，成天成夜一言不发，呆在墙角瑟瑟发抖。向选杰可怜这孩子，把家里的棉袄找出来送给周某，安排食堂做了加菜端到周某面前劝他吃饭。又单独找他谈心，做思想工作，替他分析现状、将来，为他规划今后的人生道路。周某慢慢开始变得有说有笑，主动积极配合改造。
“他们也是人，要用人的心理去分析犯罪事实。你对他好，他才不会觉得自己是被社会所遗弃的，才会愿意同你掏心窝。这里是个大家庭，没有高低贵贱之分，只要用心改变，都会有重新站起来的那一天。”向选杰说。
还有最后30天，“一辈子的班都上完了。”老向依依不舍。